Cela fait cinq ans que Tarjei, Trygve et Kristian, engagés volontaires, ont été tués par une bombe en Afghanistan. Le bourg norvégien où ils ont grandi n'en finit pas de panser ses blessures. Ragnhild, médecin du village, est certes la mieux placée pour savoir ce qui a poussé ces garçons à partir et ce que leur mort a fait à ceux restés sur place. Elle comprend intimement la manière dont la vie s'est arrêtée pour les parents, ou pour Bjorn, le seul revenu vivant, mais sans statut de héros. A travers le regard de Ragnhild, c'est la perception de la perte et la question de la survie qui est abordée. Mais méfiance, celle qui aide peut parfois basculer et devenir dépendante de ceux dont elle prend soin...