Votre mémoire est-elle vraiment la vôtre ? Pour Aylin, restauratrice d’art à la précision clinique, la réponse a toujours été oui. Son esprit est son outil, sa forteresse. Mais lorsque son mari, Élias, commence à lui rappeler des événements qu’elle n’a jamais vécus et à nier des souvenirs qu’elle sait réels, les murs de sa forteresse se lézardent. Chaque jour apporte son lot de micro-trahisons : un objet déplacé, un mensonge murmuré avec amour, une absence qu’on lui reproche avec une patience infinie. Le diagnostic tombe, implacable : elle perd la tête. Isolée, terrifiée par ses propres défaillances, Aylin doit affronter la plus terrible des possibilités : et si la folie n’était pas une maladie, mais une œuvre d’art ? Une lente et méticuleuse restauration de sa personnalité, menée par un artiste qui veut la remodeler à son image, quitte à la briser complètement pour la reconstruire. Pour survivre, elle devra utiliser son talent unique pour déceler le faux, et plonger dans l'obscurité d'un mariage où chaque souvenir est une pièce à conviction et chaque baiser, un acte d'accusation. Plongez au cœur d’un thriller psychologique domestique où la tension est une lame de fond, les retournements sont aussi brutaux qu’un miroir qui se brise, et où la frontière entre l’amour et la cruauté s’efface jusqu’au vertige. Avant que tout bascule est une descente claustrophobique dans la manipulation, une histoire qui vous fera douter de tout, surtout des gens que vous croyez connaître. L'expérience vous laissera une fêlure. Indélébile.