À l’aube de ses quarante ans, Camille Ladouceur a une vie sociale animée, mais une vie privée... drabe ! Même si elle swipe parfois à droite – _et souvent à gauche –, Camille est bien installée dans son célibat. À la fin d’une soirée trop arrosée lors de laquelle sa date, suggérée par une application de rencontres, lui a fait faux bond, Camille clame haut et fort que l’amour, c’est fini pour elle. Amusé par sa déclaration, Étienne Fortin l’apostrophe : la conversation qui s’ensuit se transforme rapidement en flirt. Mais en toile de fond du rêve amoureux qui se construit rôde la présence menaçante d’un passé que notre héroïne aurait bien voulu oublier : celui de sa passion toxique avec un pervers narcissique. Un soir, en rentrant du travail, Camille a l’impression d’être suivie. Commence alors la danse du chat et de la souris...